Avec toute la passion que j’investis dans ce média, je dois bien reconnaître qu’Internet manque de mémoire. Paradoxalement tout s’imprime, même vos premiers commentaires émus, mais ce sont des strates indépendantes les unes des autres. J’observe avec une fascination agacée chez les nouveaux blogueurs les cycles d’engouement, de lassitude, d’abandon ou de distance échaudée. Et je relis les mêmes discussions encore et encore. D′ailleurs ce ne sont pas des discussions mais des guerres de tranchées. Et reviennent les mêmes mots exhibitions, impudeur, danger, dérives.
Rassurez-vous je ne souhaite pas ranimer la flamme loin de là. J’ai pris ma décision il y a longtemps et je suis bien plus têtue que vous. Oui bien plus têtue que ces mails qui m’enjoignent de m’expliquer ou ces reproches chargés d’une psychologie mal digérée.
D′une certaine façon, ça fait partie de l’exercice. Parce que l’essence d’un écrivain n’est pas d’écrire de jolies phrases ciselées sur son cahier secret. Ce qui fait un écrivain, c’est son lecteur. Je connais une jeune femme qui a passé trois années de sa vie à écrire un chef d’oeuvre selon son mari. Publie-le lui crient ses amis. J’ai trop de pudeur répond-elle. Ce n’est pas qu′une question de pudeur, il lui manque la folie, le courage ou l’inconscience de jeter en pâture à de purs inconnus ce qu′elle a de plus intime: sa part d’humanité. Elle écrit, ce n’est pas un écrivain.
Peu importe la fiction, l’âme affleure. Et pourquoi faudrait-il que ce soit vrai pour être touchant ? Souvent on évoque ma franchise. Je suis peut-être un homme vivant au Japon. Trouveriez-vous Maxence moins beau ? Ou au contraire me porteriez-vous aux nues pour ma capacité d′empathie ? On m’a déjà demandé si je mentais. Bien sûr, si je vous racontais tout vous baveriez d′ennui. Je concentre, j’illustre, j’insinue, je gomme les détails intéressants ou enbarrassants. Ce que nous faisons tous les jours avec notre mémoire. On me parlais récemment de ce que je donnais. J’ai eu l’impression de frôler l’imposture, je suis celle qui reçoit.

Original post by sophie bellais